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Ako si Agostino at limampu’t isang taong
gulang na ako. Ang trabaho ko ay
maghahatid ng pagkain gamit ang
bisikleta. Mayroon akong dalawang anak
na babae, ngunit halos hindi kami nag-
uusap. Hindi na kami magkasama ng
kanilang ina dahil hiwalay na kami.
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Nakatira ako sa aking ina, dahil hindi ko
kayang magbayad ng upa matapos ang
diborsyo. Napakamahal ng upa sa lungsod
na ito.
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Ilang buwan na ang nakalipas,
nagtatrabaho ako bilang isang janitor sa
isang kumpanya. Nag-aayos ako ng mga
sirang gamit, nagdadala ng mga kahon, at
tumutulong kapag may nangangailangan.
Isang araw, pinaalis ako ng kumpanya.
Hindi ko maintindihan kung bakit.
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Matapos ng mahabang panahon,
nagbunga lahat ang aming pinaghirapan.
Isang malaking kumpanya ng delivery ang
napilitang magbayad ng malaking multa at
magbigay ng permanenteng trabaho sa
mga manggagawa. Ito ang unang
pagkakataon na nangyari ito sa buong
mundo. Mukhang nagsisimula nang
umunlad ang mga bagay.
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Nakakita ako ng maraming tao na
naghahatid ng pagkain gamit ang
bisikleta. Alam ko mag-bisikleta, kaya
kumatok ako sa pinto ng isang malaking
delivery company. Inalok nila ako ng
tatlong euro bawat paghahatid. Kumikita
ako ng €40 kada araw, €60 kung swertehin
ako at bibigyan ako ng tip ng mga
customer.
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Kasama ng iba pang mga delivery rider
mula sa iba ‘t ibang kumpanya, kumuha
ako ng kurso tungkol sa karapatang
pantao sa tulong ng lokal na unyon. Nag-
alok sila sa amin ng libreng payo sa batas.
Nagpursigi kami na magkaroon ng mas
malaking pagkilala at karapatan.
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Wala akong bayad na bakasyon, walang
pasahod sa sakit, halos walang karapatan.
Hindi ko iniisip na tama, ngunit kailangan
ko ang trabaho. Karamihan sa mga kapwa
empleyado ay mga imigrante mula sa iba ‘t
ibang bansa.
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Maraming nagdedeliver ng pagkain ang
nasasaktan sa mga aksidente araw-araw.
Nang isang dalawampu’t limang taong
gulang na delivery man ay nabangga ng
isang kotse at namatay, doon lamang kami
napansin ng mga awtoridad ang aming
kalagayan. Nakalulungkot na kailangan
niyang mamatay bago ito mangyari.
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