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Ako si Agostino at limampu't isang taong
gulang na ako. Ang trabaho ko ay
maghahatid ng pagkain gamit ang
bisikleta. Mayroon akong dalawang anak
na babae, ngunit halos hindi kami nag-
uusap. Hindi na kami magkasama ng
kanilang ina dahil hiwalay na kami.
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Ilang buwan na ang nakalipas,
nagtatrabaho ako bilang isang janitor sa
isang kumpanya. Nag-aayos ako ng mga
sirang gamit, nagdadala ng mga kahon, at
tumutulong kapag may nangangailangan.
Isang araw, pinaalis ako ng kumpanya.
Hindi ko maintindihan kung bakit.

Matapos ng mahabang panahon,
nagbunga lahat ang aming pinaghirapan.
Isang malaking kumpanya ng delivery ang
napilitang magbayad ng malaking multa at
magbigay ng permanenteng trabaho sa
mga manggagawa. Ito ang unang
pagkakataon na nangyari ito sa buong
mundo. Mukhang nagsisimula nang
umunlad ang mga bagay.
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Wala akong bayad na bakasyon, walang
pasahod sa sakit, halos walang karapatan.
Hindi ko iniisip na tama, ngunit kailangan
ko ang trabaho. Karamihan sa mga kapwa
empleyado ay mga imigrante mula sa iba ‘t
ibang bansa.

Maraming nagdedeliver ng pagkain ang
nasasaktan sa mga aksidente araw-araw.
Nang isang dalawampu't limang taong
gulang na delivery man ay nabangga ng
isang kotse at namatay, doon lamang kami
napansin ng mga awtoridad ang aming
kalagayan. Nakalulungkot na kailangan
niyang mamatay bago ito mangyari.



